Realidad, sueños, anhelos... Para Miguel la vida era un
puzzle compuesto por miles de estas tres piezas y él era incapaz de distinguir
cuáles correspondían a un sueño, a un anhelo o a la realidad; era como esas
piezas de los puzzles donde solo se ve el color del cielo y por lo tanto no
sabes en qué lugar exacto colocarlas.
Por las mañanas, nada más levantarse, se ponía a escribir
lo que había soñado (¿o era quizás lo que había vivido y lo que ahora empezaba
era un sueño?) y algunas veces también lo hacía por la tarde o por la noche.
Solía acompañarse de una música melódica que ponía en su tocadiscos y recurría
también a veces a un cigarrillo que deleitaba con parsimonia –aun a sabiendas
que el tabaco no es bueno para la salud- y un cuba libre o un vodka con limón.
Al adormecer así un poco sus sentidos externos, dejaba salir con mayor
facilidad sus sentidos internos.
Un día, escribió esto...
EL ULTRASENTIDO
“Niña ¡qué atrás se ha quedado el tiempo! ¿Recuerdas? No,
ya no recuerdas nada. Los días vacíos han borrado tus entrañas. Un chalet en
las afueras, un suelo verde con baldosas blancas, unos árboles pequeños, una
piscina dormida. Es la tarde, y al más leve movimiento, surge el sudor. El aire
adormece.
- ¿Te gusta? – te pregunto.
- ...Sí... – respondes tímida y sonríes.
Allí sentados, fuera del tiempo, te enseñaba poesía.
- ¿Qué es? – preguntaste.
- Es sentir, es la vida.
- No lo comprendo del todo; esto no tiene metro ni rima.
- ¿La tiene la vida acaso? No, ¿verdad? Por eso mi verso
es como la vida: libre, sin reglas, siguiendo un ritmo, escrito al impulso de
mis venas. ¿Lo ves ahora un poco mejor?
- Un poco.
- Esto es más que un papel con signos. Es profundo y
hondo, con un relieve palpable al ultrasentido. Tócalo.
Así tu mano, por primera vez, rozó con temor e intriga
esos signos. Te estremeciste un poco.
- Esto vibra – dijiste trémula.
- Es que quiere sentir tus dedos y decirte muchas cosas.
Y tu mano siguió el camino y, a veces, rozó la mía.
- Ha despertado tu ultrasentido –te dije.
Entusiasmada, como estabas, no detuviste tu camino. Me
alegraba verte así, dominados tus instintos. Estabas abierta, tus músculos
habían sido dormidos por tu mente. Quizás en aquellos instantes no funcionaba
el reloj. El “¡Párate, oh, Sol!” de antaño lo habíamos logrado sin saberlo.
- Es maravilloso sentir algo que no vemos. Palpar ideas y
sentirlas en toda su plenitud. Has logrado algo grande –me dijiste.
- Me alegran tus palabras, pero aún más el que las
sientas. Todo ha de ser así, como tú has dicho: Palpar los sentimientos.
¿Comprendes ahora el por qué de estos versos? ¿Comprendes ahora su balanceo?
- Sí, lo siento – me respondiste.
La tarde, con su lenta monotonía, fue desgranándose y
difuminando de rojo el cielo. Una voz te llamó y te perdiste. ¿No recuerdas
aquella tarde? ¿Por qué no vuelves? ¿Acaso volvió a dormirse, ausente de mis
manos, el ultrasentido que en una tarde perdida hice renacer? ¿Dónde se ha
dormido tu esperanza? ¿Dónde se olvidaron tus recuerdos?
Niña, ¡qué atrás se ha quedado el tiempo!”.
Si escribes “Vicente Fisac” en Amazon, podrás echar un
vistazo a todos los libros que he escrito.
